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AMITCHAUDHURJ'S WOULD-BE WRITER5: AJOYCEAN REWRITING 
chapter comes from a third person narrator ( the only narrator of this sort in rhe novel) 
who is in fact a reflector or focaliser of the female character. But she (whoever she 
might be) is not of course important in the story. The novel is built around the 
anonymous male character, and each chapter is a sort of picture or tableau vivantof 
memories, evocations or feelings. The style-as sorne critics have commented-seems 
like that of a collection of lyrical essays, because each chapter of the novel can be 
read independently of rhe orhers and not necessarily in rhe order in which they appear. 
We could go further and say that sorne passages of the novel, in the voice of this 
fictional first person narrator, are very similar to sorne of the lyrical and evocative 
descriptions that Amit Chauáhuri, as a critic, has written in his reviews and essays 
about Calcutta or India in general. 
T aking all these points into consideration, it will not be difficult for any reader 
to establish a connection betweenAfternoon Raagand]oyce's Portrait, with which 
-although not in specific details-it shares so much. In conclusion, J oyce' s shadow
is long indeed, as Chaudhuri' s would-be writers-malgré luí perhaps-clearly prove.
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"¿el nuevo Joyce del Finisterre?" * 
MARISOL MORALES LADRÓN 
Las visiones posteriores de la realidad como carente de sentido, como 
absurda, clavan sus raíces secretas en la sonrisa de Cervantes, cuya 
experiencia le enseñó a no tomar nada demasiado en serio, sobre 
todo lo que era serio para sus contemporáneos. 1 
Gonzalo Torrente Ballester 
Gonzalo Torrente Ballester es hoy uno de los escritores más insignes de la literatura 
española del último siglo, aunque este reconocimiento no le llegó hasta bien cumplidos 
los sesenta años. 2 Los galardones y premios literarios que recibió en la última etapa 
de su carrera son cuantiosos, destacando entre éstos el Premio Nacional de Literatura, 
el de la Crítica, el Cervantes y el Planeta. Fue elegido socio de número de la Real 
Academia Española, así como profesor visitante de la Universidad de Albany (Nueva 
York), y "Doctor Horonris Causa" de las Universidades de Santiago y Salamanca 
en España y de Dijon en Francia. 3 Escritor prolífico y polifacético, cultivó géneros 
tan variados como la novela, el teatro, el relato corto, la crítica, el periodismo e incluso 
el cine. Su producción literaria, que comenzó en los años cuarenta aunque fue ignorada 
hasta los setenta, incluye más de sesenta títulos. Autodidacta y ávido lector, tanto 
de ficción como de teoría narrativa, su amplia formación intelectual le llevó a conocer 
no sólo la obra de Joyce, sino al mismo irlandés, cuando se encontraba en París 
grabando varios fragmentos deAnna Livia Plurabelleen 1936. Sin embargo, a pesar 
de reconocerse por aquel entonces muy joyceano, este acontecimiento pareció no 
causarle demasiada impresión. 4
Con frecuencia, la crítica especializada ha vinculado a Torrente con la estética 
de Joyce, aludiendo al nivel de experimentación que presenta su obra, al empleo 
de una multiplicidad de perspectivas, al caos narrativo, al interés desmitificador y 
a la desbordante riqueza lingüística. Con todo, un análisis detallado de su producción 
no viene sino a demostrar que Joyce es sólo uno de los eslabones que conforma el 
universo literario del escritor español, junto a otros tanto o más destacables como 
Poe, Baudelaire, Mallarmé, Pirandello, Unamuno y, especialmente, Chesterton, 
al igual que otros escritores ingleses de tradición cervantina como Fielding, Sterne 
* La elaboración de este artículo ha sido posible gracias a la financiación de la DGICYT (Proyecto
BFF2000-0756) y del Vicerrectorado de Investigación de la Universidad de Alcalá (Proyecto 
UAH2002/05 l). 
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o Smollet. 5 Partiendo de estas circunstancias, el propósito de mi análisis se centra
en el estudio de la presencia de aspectos específicamente joyceanos en la obra
torren tina, claramente visibles en su primera novela,javier Mariño (1943), y en la
que le encumbró como novelista, La saga/fuga de J B. ( 1972). Con ello, pretendo
llenar un vacío crítico que existe respecto a esta presunta relación, tantas veces
apuntada, pero no estudiada con suficiente profundidad.
Torrente no sólo había leído al irlandés sino que además se refirió a él en muchos 
de sus artículos críticos. 6 Por ello, le dedicó el ensayo "Mis lecturas sobre Joyce. 
Recuerdos" (1978), en el que describió su encuentro con A Portrait como un 
"acontecimiento, más efectivo que la primera lectura de Proust, también de aquella 
época . .. .  Aquella manera de narrar y lo que se narraba en el Retrato ... me resultaba 
absolutamente nuevo y, sin embargo, adivinado o presentido: como un re­
conocimiento y también como un espejo." 7 No sorprende esta afirmación, a la luz 
de un hecho que revela G. Santa Cecilia, cuando afirma que Torrente fue uno de 
los primeros lectores de la versión del Retrato de Dámaso Alonso y uno de los primeros 
en darle propaganda. Según el propio escritor, "me dediqué a prestar el Retrato . . .  
a todos los que estimaba y creía que pudiera interesar, y toda vez que muchos no 
me lo devolvieron, fueron más de diez, si no recuerdo mal, los ejemplares que llegué 
a comprar." 8 En la misma línea, también Torrente calificó su lectura de Ulysses como 
un descubrimiento sin precedentes: 
cuando el volumen del Ulises pasó a mis manos, muchas veces en muchos años consumí horas, 
no ya en lectura, sino en el estudio de aquellas páginas, que hoy todavía cuento entre las 
más frecuentadas, y me sigue divirtiendo la persecución de las metamorfosis, de las formas 
imprevistas y sin embargo lógicas en que consiste aquella fantasmagoría .... A pesar de lo 
lejos que está mi mente de la de Joyce, y no sólo en magnitud y capacidad creadora, sus páginas 
encierran la virtud de poner en marcha mi imaginación sin que los contenidos de uno y otro 
se parezcan en nada. 9
Reconociéndose seguidor de J oyce cuando en España todavía le leía poca gente, 10 
Torrente inició su andadura literaria con Javier Mariño (1943), que no fue valorada 
por la crítica ni por el público. Censurada a los quince días de su publicación por 
contener "imágenes lascivas," a pesar de mostrar una clara ideología derechista, 11 
la novela anticipaba una forma de narrar y un estilo innovadores, y se reconocía 
heredera de las tradiciones de Cervantes y Ortega. De cort� intelectual, y gestada 
durante su estancia en París,]avier Mariño presentaba claros tintes joyceanos, como 
han sabido ver algunos críticos, que la han relacionado con Ulysses, especialmente 
en lo que concierne a la incorporación del mito, al periplo del protagonista por la 
ciudad, a la introspección psicológica y a la imitación del estilo de "I chaca" construido 
a partir de preguntas y respuestas. Así, por un lado, Sagrario Ruiz Baños considera 
que la alusión a Ulysses es "más que un tópico culto," pues supone "la asimilación 
por parte de Torrente Ballester de los procedimientos de renovación formal instaurados 
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por Joyce y el intento de aplicación a su primera obra." 12 Por otro, Ángel Basanta 
sostiene que Javier Mariño es "una de las primeras manifestaciones de la influencia 
del Ulisesde]oyce en la literatura española." 13 A esto se añade la opinión del mismo 
Torrente, quien ha manifestado que escribió Javier Mariño cuando todavía no sabía 
demasiado de novelas aunque había leído muchas, y que empleó "un procedimiento 
de Joyce con una finalidad descriptiva; es decir, ¿cómo va a conocer el lector la 
personalidad del personaje? Pues simplemente transcribiendo una imaginación del 
personaje en la que se interroga a sí mismo . .. el mismo personaje dice que toma 
el procedimiento de Joyce, no lo digo yo." 14 
Haber ejercido de forma simultánea las Úreas de escritor y de crítico literario 
no benefició en nada al Torrente literato, pues su carrera se vio ensombrecida al poco 
de publicar su estudio Literatura española contempordnea ( 1949), 15 que trajo consigo 
"tres efectos principales: irritar a mucha gente, no satisfacer a nadie y encasillarme 
inmediatamente entre los críticos." 16 Su labor como escritor pasó prácticamente 
desapercibida hasta que en 1972 publicara La saga/fuga de J B., 17 primera novela 
de su trilogía fantástica, que vendría seguida de Fragmentos de Apocalipsis (1977) 
y La isla de los jacintos cortados (1980). 18 Portadoras en gran medida de postulados 
postmodernistas, especialmente en los juegos metafictivos, la intertexcualidad y la 
autoconciencia literaria, las novelas son tan deudoras de la narrativa vanguardista 
inmediatamente anterior-Cela, Martín-Santos, Benet, Goytisolo o el nouveau 
roman-como parodias dirigidas hacia los excesos de la novela experimental. De 
las tres, La saga/fuga es la que más atención crítica ha recibido y la que más se ha 
vinculado al quehacer joyceano. Por un lado, es el mismo Torrente quien ha 
reconocido que la novela no "es ajena a las conquistas técnicas de Joyce .. . o de 
Proust" 19 y, por otro, quizá exageradamente, se le ha llegado a denominar "el nuevo 
Joyce del Finisterre"; 20 de ahí el título de mi trabajo. Al poco de publicarse La 
saga/fuga, Ginferrer la describía como "un gran divertimento literario" y como "una 
de las contadas experiencias de la narrativa peninsular realmente afines al espíritu 
de J oyce." 21 También Leo Hickey relacionó la novela con Ulysses22 y G. Santa Cecilia 
ha añadido que Torrente incluyó técnicas narrativas innovadoras porque en Estados 
Unidos "tuvo acceso a los mejores estudios sobre Joyce." 23 
La saga/fuga de J B. es, con diferencia, la obra más intelectual, difícil, fantástica, 
caótica y experimental de todas las que escribiera Torrente aunque, sorprenden­
temente, también ha sido la mejor recibida. La novela, según el propio escritor, es 
fruto de sus lecturas de El Quijote, del conocimiento de la literatura celta en lengua 
inglesa, del estructuralismo y de la fuga contrapuntística de Bach. 24 De título delibe­
radamente ambiguo, combina el monólogo interior con diferentes voces que se funden 
en las tres personas narrativas. Hay continuos saltos temporales aunque, en realidad, 
el tiempo aparece suspendido en un presente atemporal, y la historia incorpora 
elementos de varios tipos de discurso, alusiones matemáticas, lingüísticas o musicales, 
digresiones filosóficas, canciones, baladas, poemas e incluso cartas. La ficción y la 
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realidad se subvierten hasta fundirse en un juego verbal con grandes dosis de humor 
e ironía, que recubre varias capas de símbolos y mitos. La acción tiene lugar en 
Castroforte del Baralla, quinta provincia gallega producto de la invención de su autor, 
cuya historia tendrá que reconstruir el protagonista-narrador José Bastida, el J. B. 
del título. Rompiendo con la linealidad narrativa e incluso con la misma concepción 
del personaje literario como entidad ontológica, la novela ofrece interpretaciones 
inagotables e inabarcables que la convierten en un discurso proteico y polimorfo, 
irreductible a un único sentido o significado. 
La sagalfoga incorporaba las técnicas experimentales más en boga en los años 
setenta y su lectura, curiosamente ya desde el mismo título, nos remite antes a 
Finnegans Wake que a Ulysses. Los paralelismos entre ambas obras no se reducen 
a la duplicidad del título-es decir a los dobles significados de "saga/fuga" y "wake," 
respectivamente-sino que giran en torno a la experimentación lingüística, la 
concepción cíclica de la historia, el polimorfismo de los personajes, el empleo del 
mito, la incorporación de tradiciones celtas y un profundo espíritu lúdico. Quizá 
por ello, habría que comenzar antes considerando a estos monumentos o monstruos 
literarios como ejemplos de novelas totales, a modo de summae medievales que 
incorporan una gran magnitud de niveles discursivos y una incontable diversidad 
de métodos narrativos y recursos literarios. El concepto de novela total se suele emplear 
para aludir a creaciones que ofrecen una visión abarcadora de un hecho, cuyas partes 
conforman un todo y funcionan como símbolos o metáforas de algo. Robin W. 
Fiddian considera Ulyssesy Finnegans Wakecomo obras totalizadoras, pues contienen 
las características propias de este tipo de novelas, que resume en cuatro: 
l. The total novel aspires to represenr an inexhaustible realiry, and cultivares an
encyclopaedic range of reference as a means towards that end.
2. The total novel is conceived as a self-conrained system or microcosm of signification
which accommodates ambiguiry as a matter of course.
3. The total novel is characterized by a fusion of myrhical and historical perspectives,
and by a transgression of convencional norms of narrative economy.
4. The total novel displays a verbal texture that tends to che baroque and typically exhibits
paradigma tic overspill on to the synragmatic axis of language. 25 
Las cuatro características de esta tipología encuentran eco en La saga!foga, en la fusión 
de diversas mitologías gallegas, celtas y cristianas, la incorporación de mitos, leyendas 
y disquisiciones metanarrativas, el carácter enciclopédico, y la saturación de 
procedimientos narrativos, lingüísticos y retóricos. 
Asimismo, tanto las dos obras mencionadas de Joyce como la novela de 
Torrente se pueden poner en relación con el concepto de apertura de Umberto 
Eco, pues se presentan al lector como soluciones inconclusas-si se me permite el 
oxímoron-abiercas a múltiples interpretaciones. La Opera aperta (1962) se gestó 
precisamente cuando Eco estaba trabajando en J oyce, 26 y parte del supuesto de que 
toda obra de arte muestra un mensaje ambiguo y una pluralidad de significados, que 
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conviven en un mismo significante. Para Eco, la poética de J oyce supone la consecu­
ción de una forma que arranca del medievo y de las grandes summae medievales, 
concebidas como modelos de orden. Pero este orden, que ha entrado en crisis, alterna 
con la instauración de otros nuevos y de construcciones abiertas, que explican las 
variaciones de un nuevo mundo que tiene como ejemplo la forma de Finnegans 
Wake. 27 Por todo ello, concluye, la obra de J oyce se presenta como máximo exponente 
de apertura. Es decir, no es que la obra joyceana pretenda ser un microcosmos de 
la humanidad, sino que es en realidad una "summa of che universe ... a total work, 
a Work-as-Cosmos."28 Por su parte, Torrente también afirmó que su intención inicial 
al escribir La saga!foga 
no era contar una historia, sino inventar un mundo que se bastase a sí mismo, que es, según 
creo, lo que debe ser una novela . . ante todo la de dar un «sentido», además de una 
coherencia, a la totalidad de los materiales y a sus significaciones. Un sentido no sólo interior 
a la obra misma, sino de tal manera inserto en ella, que por él y gracias a él, mi epopeya (yo 
la consideraba así, por ello la titulé saga), se relacionaba con el mundo del que había salido 
y al que pertenecía: el mío y el de todos. 29 
Lo que las obras de Joyce y Torrente comparten es la creación de mundos 
autónomos regidos por sus propias reglas, tanto lingüísticas, narrativas y formales, 
como en lo que respecta a la conformación de realidades ontológicas, en las que mito, 
ficción y realidad coexisten hasta llegar a confundirse. Reconocido admirador de 
Cervantes, 30 Torrente le rindió tributo en su ensayo EL Quijote como juego (1975), 
que no es más que una interpretación lúdica de la obra, en la que además desarrolló 
lo que denominó "principio de realidad suficiente." 31 Como señala Ruiz Baños, 
la obra de Cervantes aporca a Torrente 
un complejo estrato de escenificaciones lúdicas que afectan incluso al personaje, quien llega 
a inventar la ficción de sí mismo como un «juego» consigo y con su «realidad-irrealidad». 
Establece Torrente, casi «jugando» (esto es, no dogmatizando) los principios en virtud de los 
cuales se autonomiza el mundo ficcional con su propia vida interna, principios que darán a sus 
propios mundos novelescos la «realidad» compleja y fantástica de su autonomía en el cruce entre 
la experiencia y la creación: son las leyes imaginativas «lógicas» de la coherencia ficcional. 32 
En cuanto a Joyce, la concepción ficcional como mundo autónomo está presente 
en Finnegans Wake, aunque comienza a percibirse ya en Ufysses, como se podrá ver 
más adelante. 
Centrándonos en las similitudes que comparten ambos autores, habría que 
mencionar primeramente los títulos de Finnegans Wakey La saga!foga, y los múltiples 
sentidos que encierran. SiJoyce jugó con el doble significado de "Wake," Torrente 
no llega a decidirse entre los términos "saga" y "fuga" y, al incluir ambos, anticipa 
la intención paródica con la que concibe la novela y la pluralidad de sentidos que 
le irá dando forma. La novela es, por una parte, "saga," pues la leyenda abarca 
diferentes generaciones de una misma familia, en la que el carácter épico-burlesco 
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de José Bastida, un profesor de Gramática, feo, tímido, ridículo y grotesco, formará 
un poderoso contraste con los protagonistas épicos que suelen aparecer en las sagas. 
Por otra parte, también es "fuga," porque es una narración que se construye en torno 
a un tema y sus variaciones, que funciona como contrapunto y que se repite a partir 
de diferentes motivos/tonos. La alusión musical es explícita en la misma estructura 
de la novela que, dividida en tres capítulos, el último de los cuales se titula "Scherzo 
y fuga," queda enmarcada dentro de un "incipit" -o principio---y una "coda," como 
repetición final de una pieza musical. De igual manera, el sentido literal de la palabra 
hará referencia a la huida o evasión final de Bastida, con su amada Julia, mientras 
la ciudad se eleva y levita. 33 De este modo, estamos ante "una novela epopéyica cuya 
estructura se monta sobre un esquema musical y presenta como protagonista un 
personaje múltiple en el que se concentra la significación del relato." 34 
No sería aventurado señalar aquí que el interés de J oyce y Torrente por la música, 
y por incluir experimentos musicales en sus obras literarias, les viniera de sus 
respectivas deficiencias visuales, que les hacían valorar más las cualidades auditivas 
del lenguaje. De codos son conocidas las enfermedades de la vista que tuvo Joyce 
y las dificultades por las que pasó para escribir sus novelas. Pues bien, de forma similar, 
Torrente sufrió también muchos problemas con la vista. Una enfermedad seria en 
la retina que le dejó casi ciego en los años cuarenta, y que le impedía leer o escribir 
bien, le obligó a tener que utilizar un magnetófono para poder seguir escribiendo, 
en el que hacía grabaciones que posteriormente serían transcritas por otra persona. 
No con la misma intención de J oyce pero sí transgrediendo las normas del lenguaje 
y jugando con su propia aucorreferencialidad, muchos fragmentos de La saga/fuga 
presentan una combinación caótica de vocablos, letras y sonidos, como ocurre por 
ejemplo cuando se nos describe la unión sexual entre José Bastida y Julia: "Losdila 
maila Juliaco vesti duleia, ascolia mirteia tespedulentes, vim, hospodaslin, lailós; 
postaquasbam dilós, verocisten macles. Burujulalos lesita languovolsentes, astas, astas, 
vistigar, delinquoslaia." 35 Asimismo, el humor de la novela y la mayor parte de los 
recursos experimentales empleados giran en torno al juego verbal. Pero más destacable 
que todo esto es otro paralelismo que comparten Finnegans Wake y La saga/fuga 
en cuanto a la multiplicidad de identidades de los protagonistas. Es decir, si en la 
obra de Joyce, H. C. E. era tanto "Here Comes Everybody" como "Howth Castle 
and Environs" o "Humphrey Chimpden Earwicker," en la de Torrente, el J. B. del 
título hace referencia al protagonista José Bastida y a una lista de personajes míticos 
en quienes éste se transforma a lo largo del tiempo, y con quien comparte las mismas 
iniciales. Así, Bastida mutará en el obispo Jerónimo Bermúdez, en el canónigo J acobo 
Balseyro, en el almirante John Ballantyne, en el profesor Jesualdo Bendaña, en el 
vate Joaquín María Barrantes o en el traidor Jacinto Barallobre, en definitiva, en 
los "Jota Be" tantas veces referidos por el narrador. Más aún, José Bastida tiene cuatro 
interlocutores---con quienes de nuevo comparte iniciales---que se le aparecen mientras 
va construyendo la historia de Castroforte, y que son: José Barbosa Bastideira, J oseph 
Bastide, Mr J. Bastid y Joseph Petrovich Bastidoff. 
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Torrente, a partir de una teoría que desarrolló sobre el personaje literario, distingue 
entre personajes unívocos---que serían los que aparecen tanto en su obra anterior como 
en Ulysses-y personajes multívocos-que son los que conforman las realidades de 
Finnegans Wakey de La saga/fuga. Mientras los primeros poseen un solo significado, 
que es invariable, los segundos no se construyen desde fuera sino que van desarro­
llándose de forma autónoma desde el propio mundo ficcional, gozando de mayor 
libertad. 36 Aunque el paralelismo entre ambas novelas parece claro, sin embargo, 
Torrente ha señalado que en Finnegans Wake se da una transformación de orden 
distinto, a partir de la cual unos personajes míticos juegan sobre unas iniciales, 
mientras que: 
Lo de J.B. es pura y simplemente la aplicación de un sistema matemático-las combina­
ciones-aplicado a materia viva en un doble sentido: aritmético (o algebraico) y geométrico 
porque se juega con el espacio. Es un tipo de invención que puede tener un sentido último: 
la multiplicidad infinita de la personalidad, de uno ser todos; pero no tiene nada que ver 
con lo de J oyce: las combinaciones de Finnegans Wake son de orden semántico y éstas son 
de orden exactamente matemático; es decir, consiste en la creación de figuras mediante un 
sistema de juego de cartas: tú tienes unas cartas y las combinas de distintas maneras y de 
cada combinación te sale una figura distinta; aquí las cartas son los nombres y los atuendos ... 
como ves, esto hace que se pierda toda referencia con la realidad. 37 
Ingredientes esenciales de la obra correntina son el empleo del mito y de la historia. 
La acción principal de La saga/fuga gira en torno a un mito, la llegada de la reencar­
nación de un nuevo J. B., que espera el pueblo y que les traerá la liberación de Castro­
forte. En este juego especular y transgresor con los principios que sostienen realidad 
y ficción, este Mesías antiheroico salva al pueblo en el mismo momento en que reco­
noce su inexistencia. La irrealidad de su reencarnación contrasta con la reivindicación 
de su existencia con su amada Julia mientras el pueblo levita y desaparece. La novela, 
por lo tanto, es tan mítica como desmitificadora, pues el pueblo queda reducido 
y parodiado en una narración de profundos elementos lúdicos. Pero es la pluralidad 
de identidades de los "Jota Be" lo que da sentido al mito celta gallego, "uno y múltiple, 
de la redención." 38 Y esto es algo que se relaciona a su vez con la reencarnación y 
con la concepción cíclica de la historia que dan forma a Finnegans Wake. Por su parte, 
en La saga/fuga, más que encontrarnos con una narración cíclica o que comience 
en medias res, nos encontramos con una historia que sigue círculos concéntricos, 
a partir de los cuales se puede jugar tanto con personajes muertos que vuelven a 
aparecer como con los posibles finales de la novela. De este modo, la narración 
pretende hacerse eco de la historia universal y presenta una circularidad sin saltos 
en el tiempo, ya que éste resulta atemporal, como suspendido en un presente continuo. 
En cuanto a la espacialidad, habría que señalar aquí que si Joyce fue un irlandés 
exiliado que sólo escribió sobre Dublín, de Torrente también se ha dicho-y ha 
afirmado él mismo-que es el autor español del siglo XX que más ha escrito sobre 
Galicia o sobre temas gallegos. 39 El significado que Torrente concede a Galicia no 
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es sólo geográfico sino cultural, pues su historia es inseparable de las creencias 
fantásticas y míticas que la dan sentido. Para ejemplificar esta fusión de lo fantástico 
con lo real que, según él mismo, ocurre en algunos países como Irlanda, no es una 
casualidad que haya aludido precisamente a las tradiciones celtas presentes en 
Finnegans Wakey a la leyenda del gigante Pfend McUlmh. 40 Asimismo, son muchas 
las referencias a leyendas y mitos celtas que aparecen en La saga!faga, junto a las 
leyendas sobre el Rey Arturo y los caballeros de la Mesa Redonda, sobre el mago 
Merlín, sobre mitos cristianos del Cuerpo Santo o sobre rituales de las sociedades 
secretas. En este sentido, la labor de Torrente como divulgador y popularizador de 
mitos gallegos parece haber sido clara a lo largo de toda su producción y, según Ponte 
Far, la relación de Galicia con el mito se remonta a cuando ésta se confirmó 
geográficamente como "Finis Térrea," pues: 
El Finisterre era buscado por los peregrinos de Santiago, y todas las tierras que poseen como 
Galiciaesra condición-lrlanda, Bretaña, Cornualles, Gales, Portugal-son tierras que poseen 
un mito redentor. Para abreviar, pensemos en el esperanzado retorno del rey don Sebastián, en 
Portugal, y del rey Artús en los países célticos. En Galicia se conocieron desde siempre estas 
leyendas mitológicas, seguramente por importación cultural debida a las peregrinaciones ... 
Quizá la razón de que no se haya creado una mitología redentora se deba al hecho de que 
todas las fuerzas espirituales pronto estuvieron atraídas y aprisionadas por el mito cristiano 
de Santiago. 41 
Y para con el uir, sólo me resta señalar que a lo largo de estas páginas he pretendido 
mostrar cómo los ecos que Torrente ha recogido de la estética joyceana son más 
variados de lo que la crítica ha apuntado hasta el momento. A su vez, la obra torrentina 
presenta una complejidad y una riqueza de tradiciones que no se pueden reducir 
a las influencias de un único autor. Con Javier Mariño, su primer ejercicio literario, 
Torrente superó el monótono y repetitivo realismo social imperante, a la vez que 
puso a prueba sus conocimientos de las teorías narrativas modernas. La saga!faga, 
como producto de los años setenta, era a la vez un tributo y una parodia de los abusos 
experimentales de la tradición literaria anterior, al incorporar los recursos más inno­
vadoras para caricaturizarlos. Como ha señalado Ángel Basan ta, Torrente ridiculiza 
el materialismo, diversos géneros literarios, el estructuralismo, las nuevas teorías 
narrativas, el exceso en la erudición y, en general, la cultura moderna. 42 Los ingre­
dientes esenciales de la prosa de Torrente son la fantasía, la ironía y el humor, y, como 
buen discípulo de Cervantes, consideraba que la literatura debía ser esencialmente 
lúdica. Por esta razón, quisiera terminar con unas palabras del autor ferrolano, que 
dicen así: "Pero, la realidad misma, ¿no es también en cierto modo, un juego? ... 
No dejaré de recordaros que las torres del Obradoiro, uno de los modelos estéticos 
de toda mi vida, son un juego de piedras." 43 
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